Sự tích vườn của ông

Ngày xửa ngày xưa, khi người già vẫn còn chưa hết tự hào về một thắng lợi của dân tộc và lũ trẻ thì đã chán ngấy với những câu chuyện chiến tranh mà chúng không bao giờ trải nghiệm hy sinh, có một bài hát mang tên "Mười chín tháng Tám".

Đó là một bài hát nào đó, lũ trẻ sẽ phàn nàn, mà chúng cứ phải nghe đi nghe lại vào những ngày lễ mà chúng sẽ chả bao giờ được nghỉ học. Tại sao ngày mười chín tháng Tám thì có bài hát, mà lại không được sướng như ngày mùng 2 tháng Chín? Chúng sẽ nẩy ra hàng tá những câu hỏi kiểu như thế, mà người lớn thì chắc chắn là chả bao giờ trả lời được.

Vào thủa ấy, có một bài viết mang tên "Sự tích vườn của ông".

***

"Vườn của ông", nó lại chẳng phải là cái vườn nào cả. Đó chỉ là một sản phẩm tưởng tượng của một cái đầu nào đó, vào một ngày đẹp trời bỗng dưng nẩy nòi ra ý định làm những thứ mà người ta gọi là "đồ bỏ đi"; cái trí tuệ siêu việt ấy lấy cái ý tưởng đó làm điều tâm huyết nhất đời và gán ngay ông nó làm tên, ôi ông già tội nghiệp!

Còn cuốn nhật ký "Vườn của ông", không phải được viết bằng tay, mà bằng một cái máy chữ đời mới.

***

:)

Tôi yêu ngày này, không phải vì những lí do mang tầm cỡ dân tộc.
Nó là ngày của gia đình tôi.

Merry August Nineteenth.